文/马庆云

我在7号的文章中说，电影《我不是药神》是一部商业电影外衣下的文艺片，它的很多表现手法都是商业片的。最近有读者亲人发私信问我，电影中主人公程勇再闯印度，为了朋友吕受益而去找药，当时他买到药之后，遇到印度大街上正在移动两个神像，而且前边也正好有人喷烟雾，这是什么意思。

关于这个桥段，实际上有三层寓意，都是商业片喜欢用的文艺气质的表现手法。我们不妨从浅到深逐层看一看。

第一层的寓意，对印度街道群像的一种抓怕，去影射主人公的心理。

街道上，前边是有人喷洒烟雾，后边是有人移动神像。这种烟雾缭绕，不仅制造了一种仙境般的观感，而且让人物置身其中之后，有一种迷失感。电影中，程勇有捂鼻子的动作。这种迷失，是带有窒息意味的。

因此，在第一层的意境中，观众甚至于不需要知道移动的神像是什么神。这种窒息与迷失感，就足以让观众达到某种程度上的审美审视。在死亡气息面前，这种窒息让人更加迷茫，不知所措。

第二层寓意，对印度湿婆与迦梨意向的运用，强调剧情的转变。

移动的神像是印度教的湿婆和迦梨。两位神是夫妻关系。湿婆神在印度教里边，是三大神之一。这位神仙有点桀骜不驯，有点被佛祖压在五指山下之前的孙悟空的意思。当然，我说的这个孙悟空，是小说《西游记》里面的孙悟空，可不是六小龄童他们歪曲出来的孙悟空。湿婆是正义与邪恶一统的化身，亦正亦邪。

而这个迦梨，在印度教里边有不同的说法。我当年上大学的时候，修印度宗教，光印度教一种，就得修一个学期，而且还只能学皮毛。可见印度教派的复杂。印度教本身还有各种分支，因此对神的说法也并不一致。

迦梨在中国最流行的说法是湿婆的妻子。湿婆让迦梨从喜马拉雅山下山，去涤荡人间妖孽，这个迦梨在于邪恶做斗争的时候，自己也越发狂躁，打败邪恶力量之后，自己也发狂了。她脚踩人间，所到之处，尸横遍野。湿婆就自己化身阻挡，躺下来，让迦梨踩在自己身上，让人间免受罪恶。

明白这俩神像背后的故事，就能轻松化解第二层的寓意。迦梨好比是治疗白血病的格列宁。它一面拯救人间，一面又因为人间要获得它，而变得如此暴虐，让人欲死欲活。而躺在身下的湿婆，则是主人公程勇当时的处境，他需要牺牲自己，拯救人间。

第三层寓意，以神之名，用人间疾苦去质问神性。

在《我不是药神》中，有程勇厌恶地捂着鼻子的画面。他对喷洒的烟雾十分生气，对过路的神像也没有什么崇拜。印度街道虫害肆虐，不少地方都有官方的除虫剂喷洒。神像与除虫剂相得益彰，一个是现代的祛病方式，一个是精神上的信仰方式。但程勇的表现，对这两种方式都产生了自己独有的质疑。

黄晓明的《大唐玄奘》中，有一处不能忽略的桥段。唐玄奘问天竺法师，佛对人间的疾苦看得到吗？若是看得到，为什么不管。若是看不到，我们为什么还信他们。那位高僧以印度特有的哲学方式回答了玄奘，感兴趣的可以去看此片，我不剧透。

值得注意的，在刘震云老师的《温故一九四二》里边，也有这么一处。村子里边一个信仰基督的人在面对饥饿与死去的人们的时候，给大家做道场。但是，当他见到真正的牧师之后，他问，耶稣对人间的苦难看到的吗？若是看的到，他为什么不管？若是看不到，我们为什么信他？老牧师也有自己的欧洲哲学上的回答。

而《我不是药神》里边，这个桥段，实际上要实现的，正是这种中国式的追问。湿婆也好，迦梨也罢，甚至于是佛教的那么佛祖们，对人间白血病人的疾苦看得到吗？这是一种低人类苦难的宗教式追问。

在我们的传统认知中，喜欢玉帝和阎罗真实存在，认为一切都是应该看得到的。看得到，便是存在。看不到，便是不存在。不过，这在印度的哲学宗教里边，却并非如此。一个有趣的事情，我们现在正在用的阿拉伯数字，竟然是印度地区创造出来的。历史上的印度缺少自己的编年历史，却能把数字创造的如此精准。

包括印度的佛教，传入中国，对中国哲学有一个大的启迪。有和无，看得到和看不到，很多时候，在哲学上，没有根本性的区别。而人类超越苦难的方式，除了药物，或许就是哲学了。