原标题:桥段已被写尽,它仍有令人眼前一亮的质感
《人潮汹涌》
《盗钥匙的方法》
在“造化弄人,交换人生”的黑色幽默外壳下,电影《人潮汹涌》和它所翻拍的日本原作《盗钥匙的方法》其实是想讨论:我们应该怎样面对人生?
春节档电影市场制造了奇迹,也有遗珠之憾。作为一部质地尚可的电影,《人潮汹涌》在强敌环伺的竞争中,最初并没获得足够的机会。但在假期结束后,它却悄然逆袭,截至发稿时该片总票房已破6.8亿元,单日票房甚至反超过《你好,李焕英》,连主演刘德华都惊呼“出道40年没见过这种情况”。说起该片的后劲,荣获过“日本奥斯卡”电影学院奖最佳编剧奖、入选“日本电影旬报十佳影片”的日本电影《盗钥匙的方法》,作为它所翻拍的原作应该说功不可没。在各种桥段已被写尽,观众口味愈发刁钻的今天,该剧本仍有令人眼前一亮的质感。
《盗钥匙的方法》
《盗钥匙的方法》是一部日式冷幽默风格极其浓郁的作品,讲了两个人互换人生的故事。小剧场演员樱井(堺雅人饰)事业停滞,情场失意,人生潦倒,在垃圾堆一样的家里想要了断自己,上吊时绳子断了人没死成,连寻死都这么失败。无意中,他发现自己有一张澡堂的票,索性准备洗洗干净再死。职业杀手近藤(香川照之饰)衣冠楚楚,刚“办完事”的他开着豪车,听着贝多芬堵在了澡堂的门口,整理袖子时发现了之前留下的血迹。于是他停好车也来到了这家澡堂……一个极度失败一无所有,一个成功但却身不由己,这两个人的人生因一块肥皂交错在一起……
事实上,交换人生的故事并不新鲜,好在《盗钥匙的方法》透出了新意。它通过演员的精妙表演和剧本环扣的设计,最终让观众领略到剧作的精妙,如果用一句话评论《盗钥匙的方法》,那就是“螺狮壳里做道场”:大量扎实的细节,使这个看似荒诞不经的故事不仅接了地气,而且特别有说服力。
这部片子探讨了一个很严肃的命题:人的命运到底是由什么来决定的?片名《盗钥匙的方法》,这个“钥匙”,指的其实是人生中的一个转折点。大部分人都有一个经不起推敲的观点,认为只要换换环境,人生便会有起色,不过,也许花了很长一段时间,吃了很多教训后才会明白,命运的吞噬和命运的馈赠一样,都不在于变化的部分,而在于不变的部分。
《盗钥匙的方法》
我们常听人用“阶层固化”这词来安慰自己:意思是没有好出身、好学历、好起点的人,混到现在这样,也算不错了。在他们的心里认定,没有赢在起跑线,根本没可能成为“人生赢家”。这部电影就让这个假设先得以成立:樱井拿到了一把很好的钥匙,近藤拿到一把糟透了的,结果却是怎样了呢?樱井和近藤互换了“钥匙”,却并没有成为对方原来的样子。落魄的樱井依旧走向落魄,依旧一事无成,干净的房子变得乱糟糟,近藤原有的大笔财富也几近被花光,命运给了他一次机会,但他仍旧活成了一个Loser;但近藤却相反,他是个喜欢一切有条有理的人。出院回到樱井乱七八糟的住处,他第一件事就是把家整理得干干净净,井井有条。为了更好地认识失忆的自己,他备了一个小本本,从头开始记录观察到的生活细节和有效信息。知道“以前的自己”是个演员,他开始认真学习表演:跑剧场、当龙套、参加培训班,还从图书馆借了两大摞的书,理论实践一起抓。充满干劲,努力生活,是近藤的处世态度。人生重来这件事儿,虽然刚开始也令他很崩溃,但他很快厘清了思路,在很短的时间内,将樱井的废柴人生经营得有了起色,还收获了意外的爱情。
人的境遇和人生,其实都是“盗”不来的。《盗钥匙的方法》其实用了一个荒诞的故事,提出了一个再现实不过的真理。精英之所以是精英,最根本的原因是来自个人的自律及修养。同样由堺雅人主演的《金色梦乡》中有句台词:最厉害的武器是习惯,即便一个人失去记忆,失去了任何有价值的东西,但他还能够通过习惯来改变命运。
《盗钥匙的方法》
在这部充满人生况味的电影中,人物塑造为况味铺平了道路。《盗钥匙的方法》扎好了人物内在逻辑这道篱,作为轻喜剧,广末凉子饰演的做事仔细规划、认真到有些古板的女编辑香苗,远比《人潮汹涌》中万茜饰演的有个儿子、以推10万+爆款文的目的接近男主角的单亲妈妈李想有说服力得多。香苗对父亲有着独特的爱,近藤对她有着独特的理解,这些都通过种种细节刻画在电影里缓慢流动,成为细腻动人的一条感情线。
香苗与近藤两个人,对“先结婚再培养感情”,还是“先心动才考虑结婚”这件事的讨论,与他们的人物性格紧紧贴合在一起,并为影片的结局埋下巧夺天工般的线索。她那么一个未找到对象就已定好婚期,最后却自己在本子上划掉了既定的计划的人,在看到近藤笔记里写着“喜欢”的那页纸上,自己的名字被圈出来的那一刻,香苗有了人生第一次因悸动而产生的怦然心动。而另一边,近藤也因为心里再也放不下一个人,调转车头直奔她而来,当车头撞在树上发出“嘟嘟嘟”的警报声时,两人的情感共振在这一刻到达了一个相同的热度……心心相印的中年人,因爱情拥抱在一起的画面,笨拙而美好。这段“不可能”的恋情具有了浪漫底色,少不了人物内在逻辑的支撑。虽然近藤失去了记忆,但一丝不苟、有计划的性格本色,是他打动香苗的原因,正因两人有这一相似的性格特点,才使得这对外表看起来不怎么般配的男女,相处得异常契合。
《人潮汹涌》
反观《人潮汹涌》,万茜饰演的李想,在爱情线的推进上不能不说是有些令人尴尬的。要知道,饶晓志之前在《无名之辈》中彰显了他在剧情上的擅长。他特别会拍底层人物间的爱恨情仇,马嘉祺和胡广生的互生情愫,比一切的豪车游艇表白都要来得深刻。然而,到了《人潮汹涌》中,感情戏和人物的逻辑始终是含混不清的,万茜扮演的单亲妈妈不仅缺乏恋爱的必然性,也没有交代清楚她对爱情的憧憬到底来自何方。而在原版中,广末凉子演的香苗,承担了智慧线和感情线双重剧情的延伸,几乎是一个三主角鼎立的态势,本土化后,这个女性角色已沦为鸡肋,万茜这么好的演员除了扮相俊美,几乎已成工具人,对整条感情线的推动显得毫无帮助。我们实在无法想象,一个有房有车有钱有头脑的上海独立女性,就因为一次偶然的相遇,就立马爱上了一个不久前刚失了忆、一下子跌落生活谷底的群众演员。
《盗钥匙的方法》
“翻拍”作为电影创作的一个重要方式,通常取材于票房和口碑双丰收的佳作。这部诞生于九年前的日本口碑佳作,除《人潮汹涌》外,还有一个韩国的翻拍版本,名叫《幸运钥匙》。它被频繁翻拍的一个重要原因,是因其在“造化弄人,交换人生”的黑色幽默外壳下,讨论了我们应该怎样面对人生这个话题,这与整个东亚文化的某些特质有着同频共振的共鸣。从改编的角度来说,《人潮汹涌》虽对原作进行了一些文学剧本和视听语言方面的大胆创新,但缺陷还是明显的。原作围绕“生活之匙”展开,剧情设计环环相扣、人物刻画步步为营。而《人潮汹涌》虽表达了相似的主题,却在前半程强打毫无说服力的爱情,后半段突出各种对戏剧的喜爱和“迷影”情结,结局又无端地将“人潮中我们是匆匆行走的无名之辈,感谢身边人的支持,更要感谢一直坚持向前的自己”这样的鸡汤式说教作为结束,使荒诞色彩的剧情,显得悬浮无力。
作者:陈熙涵
编辑:周敏娴
柳青