作者 /徐露
人民喜欢战斗格女主,最好是小人物逆袭、绝处逢生遇贵人、破除重重障碍登上人生巅峰。
但巅峰之上的感觉什么样呢?《延禧攻略》给出的结论是:当上皇贵妃,看众人俯首帖耳,“特别舒坦”。而《如懿传》给出的结论是,高处不胜寒。
不管是孝贤皇后、如懿还是令妃,她们荣登一人之下后,得到的是其他嫔妃的嫉恨以及皇帝的猜忌。尤其是令妃,她的命运全都系在乾隆皇帝的爱憎之上,没有家族、财富傍身,得来的荣华何其脆弱?
皇权之下,总有各种势力向宫廷进献美女,一波又一波鲜嫩的身体簇拥在皇帝的眼前。与其说《如懿传》是宫斗剧,不如说她是封建王朝的女性挽歌,不论是永葆初心的如懿还是无恶不作的魏嬿婉,她们最后都在绝望中死去。
想一想历史上的卫子夫、李夫人、杨贵妃,在浓极一时的灿烂后,她们经历了怎样的幻灭?卫子夫的哥哥卫青、侄子霍去病,为了汉武帝的江山立下汗马功劳,可后来照样有了一顾倾城二顾倾国的李夫人,甚至连自己的儿子都被猜忌陷害。
这些年里网络小说总喜欢穿越的戏码,让当代白领梦回唐宋元明清体验一把宠冠后宫、杀伐果断的快感,甚至连朝代都不够用了要架空历史。却不知真实的历史中,没有甜宠和玛丽苏,假使如懿没有在47岁死去,迎接她的只会是更加寒凉的人生。
《延禧攻略》的爽固然让人一扫生活的疲惫,《如懿传》的悲凉却让人体会到真实生活的重力。
爱情的欢愉总是短暂,天长地久更是不可得,冷酷现实逼得饮食男女横眉冷对只是日常现象罢了。
“魏嬿婉的那些手段,
咱们即便懂得也断断不会做的!”
从《倾世皇妃》《孤芳不自赏》到《锦绣未央》《那年花开月正圆》,风姿各异的男人们被女主角的才貌倾倒,一路雪中送炭、倾情守护,处处有人帮,时时有人爱。
表面上女主角性格独立,喊着要当家作主、掌握命运的口号,事实上走的每一步都仰赖有权势有财富的男人开路。
这样的大女主剧满足了少女们对爱情和事业的所有幻想,也无形中误导了芸芸众生。仿佛一个女人搞定了一个有权势的男人,她的生活和事业都会有保障。
就连最近范冰冰补缴税款的事情发生后,也有很多网友猜测许家印会不会雪中送炭?拜托了,人家是一个合格的商人,凡事以公司利益为重。身为千亿市值的公司董事局主席,许老板岂会按照玛丽苏小说的桥段过生活?
右一为嘉妃金玉妍,《如懿传》前期最大反派
在这样的市场和心理环境下,《如懿传》的佛系是不讨好的。从一开始,就伴随着不够爽的批评。观众也习惯按照战斗力给角色分类,海兰是青铜,太后是上届宫斗冠军,如懿是扶不起的阿斗。
却忘了生活中的我们就像如懿一样,没有富察琅嬅的家族光环一出场就是皇后,没有金玉妍、魏嬿婉的毒辣和狠心,可以为了上位牺牲朋友、仆从的性命。
如懿不止一次对海兰说,“魏嬿婉的那些手段,咱们即便懂得也断断不会做的!”想想魏嬿婉如何让母亲为自己顶罪,如何害死进忠、凌云彻,她到底经历了什么才会如此心狠?
《金瓶梅》里的宋慧莲和潘金莲一样都是小户人家出身,因为羡慕西门庆家的荣华富贵与男主人勾搭成奸,导致自己老公来旺被西门庆诬告流放。本来众人都以为宋慧莲会像潘金莲那样成为西门家的姨太太,却不想这姑娘羞愧自尽了!
哪怕80%的我们都是loser,却依然喜欢看成功学的故事,但看完故事之后,有几个人愿意承担所谓“成功”背后的良心谴责?
身处无人之巅的皇帝,
不需要陪伴,只需要臣服
如懿为了爱情耗尽毕生心力,“兰因絮果”的慨叹引得无数人流泪。第一反派魏嬿婉的心路历程又何尝不令人惋惜?
看起来她从小宫女荣升皇贵妃何等荣耀?但想想她早期被嘉贵妃肆意打骂,看到她辛苦的学习昆曲,抛却脸面去温泉勾引皇帝,紧急时刻抛弃亲人血脉,可有丝毫快意?《如懿传》里没有金手指,不论是主角还是反派都过得不容易。
令妃魏嬿婉
玛丽苏剧里,习惯把权贵巨富作为美女们飞上枝头的推手,但在《如懿传》里皇帝是所有女人的敌人。一开始她们拉帮结派、勾心斗角,希望把皇帝最宠爱的如懿葬身在冷宫里,把后宫权力最大的富察皇后从后位上拉下去。
但等如愿以偿了,却发现皇帝的不信任才是自己荣华路上最大的障碍。皇帝的喜好总是在变,他可以喜欢如懿,也可以喜欢令妃、香妃,没有了富察皇后还会有其他皇后和皇贵妃。
很多人说为什么后期的嘉妃智商情商都掉线了?因为背锅侠富察皇后死了啊。以前她是贵人、是普通妃子,可以顶着皇后的名义做坏事。等她成为嘉贵妃,背后有许多双眼睛顶着,再也没有隐藏的地方了!
每次当这些女人最接近皇后之位的时候,当她们的孩子最接近太子之位的时候,就迎来了自己最危险的时刻。皇帝才是天下的主人,他说无人之巅好寂寞,但不意味着他想要让别人陪伴。
登基前十年的乾隆,忌惮前朝的权臣,担心后宫的太后,或许希望如懿“到他的身边去”共担风雨,后期朝局稳定四海升平的他,却只需要一个低到尘埃里的崇拜者。
另类宫廷剧,
借宫斗的壳讲皇权下的无奈
小时候笔者曾问母亲,“历史上哪个皇帝是最好的?”
答曰:“没一个好的。哪一位不是三宫六院,七十二妃。”
每当看到那些宫廷戏里轰轰烈烈的爱情故事,我总是有疑惑。一个人要怎样做才能把自己的心分成好多份,在不同的女人面前展示不同的自己?
如懿口口声声的情分,在电视剧里看起来十分稀薄,即便在令妃没有崛起前,他们之间的感情也没有让观众感到甜蜜。霍建华扮演的皇帝一会儿与高贵妃谈笑,一会儿又欣赏玫嫔、嘉妃的琵琶和舞蹈,如懿哪里能有放心的时候?
早期的柔情蜜意,与后期的断发决绝,形成鲜明对比
而导演所说的《红楼梦》一样的浮世绘,也在《如懿传》太过明显的宫斗戏码中稀释。曹雪芹的草蛇灰线、伏行千里,大观园浪漫的诗会、酒会下,几大家族的命运浮沉得细细品味才能猜得一二。《如懿传》里嫔妃的心机,一看开头就知道结尾。
顶着《甄嬛传》续集的名头,《如懿传》的很多观众是奔着“宫斗”而来,但忍耐不争的如懿,全靠海兰、李玉、凌云彻打辅助,让大家迎头挨了一记闷棍。
看着周迅云淡风轻的一张脸,还有克制的肢体语言,恍惚之间会想起她十几年前演的《橘子红了》。秀禾与耀辉诀别时的一步三回头,和如懿死前城楼墙头的一望,有异曲同工之妙。但《如懿传》里却体会不到《橘子红了》中从头到尾的悲剧氛围。
为了兼顾当下观众的口味,以及导演编剧的艺术品位,《如懿传》糅杂了太多不同的元素,很难说它是纯粹的宫斗或者文艺。如懿的知进退、懂忍让不是当下年轻人的心头好,魏嬿婉、嘉妃不算高明的宫斗手法也没有太多成功学的解读意义。
这部另类宫廷剧,从立项拍摄开始就背负着太多期待,临到播出又历经审查困难、同人剧同档期PK的难题。毁誉参半之下,不可否认的却是它在制作和立意上的野心。
现场搭建的十几个宫殿,还有木兰围场的车马、下江南的游船凝聚着创作团队的心血,历时8个月的拍摄也成全了许多演员的演技。
一路平步青云的故事,看起来当然很爽,但总有种皇帝轮流做、今日到我家的荒唐感。这些年开金手指的爽剧实在太多了,国产剧需要更多的《如懿传》凝视现实。