原标题：导演“小作文”鉴赏
作者 ｜小福
春节档向来是拼刺刀的战场。
在今年，诡谲多变的市场变得更加残酷，票房纪录破坏机《唐人街探案3》和新一任逆袭者《你好，李焕英》齐头并进，轻松包揽了档期冠亚军。在两部怪兽级电影的压制下，其他几部影片至今仍在亿元级别徘徊，两极分化程度几乎达往年之最。
对于其他几部电影来说，此时再谋求逆袭未免为时过晚，不过，为了项目能够走得远一些，各家主创仍然使出了浑身解数。在诸多营销套路之中，导演小作文，成了《人潮汹涌》、《侍神令》、《新神榜：哪吒重生》三部影片不约而同的选择。
和从前相比，如今的导演更爱发声了。有些导演，用小作文宣告态度、回应争议；有些导演，用小作文自我反思。不过更多时候，导演们更爱用小作文来分享制作历程心境，以求观众不离不弃，也望以此换取更多排片。
相同的是，这些导演都深爱着自己倾注心血打造的作品；而不同的是，这些导演在社交平台上呈现出的立场态度，以及难以预测的观众反馈。
今天，犀牛君找到了一些颇具代表性的导演小作文重新细细品来，这些洋洋洒洒的文字里，也有着不少看头。
最有态度——徐浩峰导演
论导演的文字功底，既是导演、编剧、小说家，又是北京电影学院在任教师的徐浩峰一定榜上有名。
而他为自己执导新片《刀背藏身》写下的一段小作文，也是犀牛君心中最有态度的一篇。
2017年4月27日，导演徐浩峰在微博发表了一篇名为“日后痛骂”的博文，表示要放弃新片《刀背藏身》的署名权，并且声称将在其公映之后臭骂这部电影，而这都是为了保护它。
故事并不难推论，大抵是因为导演与电影出品方之间出现不可调和的意见分歧。对峙无果后，徐浩峰导演选择以极端的形式退出项目。
“臭骂自己的电影，是作者对作品的最后温情。”字里行间，虽有无奈，侠气犹在。
最具反省精神——
韩延导演 滕华涛导演
不卖座的电影很多，能够在公众面前勇于承认自己的失利的导演却始终是少数人。在犀牛君看来，电影票房、口碑无非是无数衡量项目的标准之一，无论高低，都不能全盘代表一个项目的全部价值。
但无论如何，能够在项目的市场表现不及预期时直面自己的不足，这种自省的精神是非常值得肯定的。
2018年6月上映的《动物世界》，至今仍是很多观众眼中的票房遗珠。影片上映后口碑平稳，却因时运不济始终未能引爆市场，最终票房落点仅破5亿。
为此，导演韩延在微博发文，大方承认了自己尝试的失败。甚至在反省这样一场“冒险”其实在侧面印证他的自以为是和异想天开。
观众们并不刻薄，在看到韩延导演发文后，网上涌现的声音大多是鼓励和安慰。
两年半后，韩延导演又在微博上发了一篇新的小作文。回忆着他拍摄《送你一朵小红花》的点点滴滴，在新片上映前夕最后再为自己的作品拉拉票。好在这一次，大家都没有遗憾。
相比之下，《上海堡垒》导演滕华涛的道歉心境似乎要更加复杂。“大IP+流量”的改编魔咒，让这部影片自上映起便饱受观众争议，口碑一落千丈，最终累计票房仅达1.23亿元。
影片上映两天后，《上海堡垒》导演滕华涛发长文道歉，称以往拍的电影，也有观众不喜欢，但大都是就电影批评电影，可如今却看到网友说《流浪地球》打开了中国科幻的一扇门，结果让《上海堡垒》给关上了。对此，滕华涛坦言自己非常难过，因为这不仅仅是对电影不满意，也是对中国科幻电影的期待落空了，作为导演的他，有着不可推卸的责任。
而面对这部影片将会赔钱的命运，他也选择接受批评，记住这次感受。
最具争议——李蔚然导演
创作者与观众的出发点不同，有些时候，导演的小作文也会招致网友更加激烈的“攻击”。
2月21日晚，《侍神令》导演李蔚然发长文，希望得到影院的支持，也请观众“珍惜《侍神令》最后的排片”。
在长文中，他写到近日彻夜难眠，不断复盘如何一步步落得如此境地。对于这部耗费四年光阴创造的电影，他表示“我们有自信够专业也做到了，但最后的选择权仍在观众手里。”
文章末尾，李蔚然导演不忘呼吁观众尽早走进电影院，并向影院恳求排片，“好奇我们这四年干了什么的朋友们，请珍惜《侍神令》最后的排片，再给我们一点热情；也希望影院同仁再给一点支持，让想看片的朋友们买票更容易些。”
在这篇文章的转发中，不乏有些不同的声音，仍然认为影片的内容并不符合预期。反过来看，或许正是导演与观众观点的错位，造成了《侍神令》在春节档的失利。
最佳文笔——饶晓志导演
《人潮汹涌》可能是今年春节最“冤”的一部新片，它甚至还没机会被观众用脚投票，就提前被垫底的排片量压垮。这也让饶晓志成了今年春节档最早发出小作文呼吁增加排片的导演。
不过在犀牛君看来，初衷虽是求排片，但在饶晓志导演的这段文字里，却饱含着一个创作者的恳切和对院线从业者的包容理解。既承认影片的现实处境，又坦然说出了自己作为创作者的不甘。这篇小作文，态度不卑不亢，堪称求排片的标准模板。
他在长文中直言：“我是在理解院线立场的基础上为自己电影‘求’一些空间，也期待最后能相互成全，想表达《人潮汹涌》也是部好笑好看的电影，但绝不希望‘道德’绑架任何一方。”
他希望观众能在不抱怨、不拉踩的前提下，把自己认为好看的点、动人的段落传出去，用口碑吸引更多的人走进影院，真正的解决排片问题。
从内容角度来看，《人潮汹涌》绝非主流观众眼中的烂片，在一些不可抗力之下，导致它有了这样萧条的开局。而通过饶晓志导演真挚又不失体面的发言，最终也换来了院线与观众的真诚相待。
截至目前，这部影片的排片场次已经从最低点1.3万场上涨至3.9万场，日排片比例超过10%。一定程度上来说，《人潮汹涌》已经完成了今年春节档最令人意想不到的“逆袭”。
最真诚——
赵霁导演 黄梓导演
在大部分时候，真诚的导演小作文更容易吸引网友们的目光。毋论作品水平，看到导演诚挚的态度与制作影片的不易，总归会有观众为之动摇。
在《新神榜：哪吒重生》导演赵霁的小作文中，透露了这部作品背后艰难的制作历程。
据他透露，团队从2016年开始，就想做一个不一样的哪吒。四年的制作过程非常艰难，不停和时间金钱赛跑、不停做取舍。赵霁也遗憾表示：虽然电影破三亿了，但排片状况每况愈下，三亿的票房对于《新神榜：哪吒重生》来说，离回本还远远不够。因为影片票房不佳，其下一部电影《新神榜：杨戬》中的某位核心成员已提出离职。
赵霁在文中表示，感谢来到电影院支持《新神榜：哪吒重生》的每一位观众给朋友。是你们的支持，实现了我们的梦想。我们也会承载着你们的梦想，继续努力。
商业片导演都会遭遇的排片、票房难题，在艺术电影身上只会加倍放大。1月26日，电影《小伟》导演黄梓在微博也发表了一篇回顾创作历程。
黄梓表示，这部影片搬上大银幕对于自己就像是迎接一场考试，而目前，这个考试结果比预想的要糟糕：“上映第一个周末过去，该片票房仅过40万，排片0.1%”。
同时，黄梓也希望能有更多的人看到这部电影，也决定通过自己的微博送出100张电影票，“哪怕更多一位观众，对我而言都是有意义的”。
最幽默——木头导演
打完票房战，还有舆论战。纵览市场十数年，只要是有热度的电影，大抵都会引发些观众争议。事情可大可小，各主创团队的处理方式也不尽相同。
2019年，动画电影《罗小黑战记》上映后，却因片中哪吒一角的出现被部分网友质疑是否在蹭《哪吒之魔童降世》的热度。为此，导演木头在微博上发表了一篇长文回应，语言轻松诙谐，颇有些四两拨千斤的味道。
他表示，不否认会蹭到哪吒的热度，但是两者根本不需要一决雌雄。早在4年前创作剧本的时候，他就已经打算拿哪吒作为亮点，甚至还曾让饺子导演看过自己的剧本。现在所做的一切宣传，都已经尽力抹去哪吒的存在。
一句“这是我的哪吒，没什么见不得人的，他是我的孩子，”更重申了导演明确的态度。
当导演成为发声者
究其根本，现在有越来越多导演开始发表小作文，是作为影片创作者对作品的爱惜与维护。但很多时候，这样的方式也是对影片的再一轮宣传。
这种形式毫无疑问是有效的。面对来自观众的争议、市场的放弃时，来自导演的一记直球，胜过任何花哨的营销手段。
只是与此同时，想必创作者们也早已意识到，无论对待商业电影还是艺术电影时，观众和市场都是冷静的。观众和市场愿意给予自己心目中优质的内容第二次机会，或是放下之前的偏见，但也会在必要时坚持自己的立场。
导演小作文是一剂良药，但选择权，始终握在观众手中。
