想象中的香港,被误解的港剧
当年在央视八套播出并创下收视纪录的《创世纪》,堪称内地港剧迷眼中的神话,甚至被视为集体记忆的一部分。但对于香港乃至泛南粤地区的观众来说,或许很难理解。毕竟当年的他们每天都直接以香港电视佐餐——早在上世纪80 年代,珠三角观众就能收到香港电视台信号,从日本卡通到香港剧集,从美剧到日剧。更何况,《创世纪》这出斥巨资打造的台庆剧,当年的收视率堪称“扑街”,竟然连TVB 的年度前十都未进入。直到2005年,TVB 在深夜时段重播《创世纪》,收视才掀起热潮。换言之,粤语区观众最初并不待见它。这像不像《大话西游》?在香港口碑平平,却在内地被捧为神话。
有人曾这样总结非粤语区内地港剧迷的特征:九十年代中后期开始接触港剧,习惯普通话配音的“二手剧”,最爱港剧“三件套”——家族剧、刑侦剧和古装武侠剧。如今在网上搜索人们的港剧记忆,上述“三件套”仍是主流,《创世纪》《刑事侦缉档案》和《寻秦记》便是各自代表。
港剧《寻秦记》被称为穿越剧鼻祖。
可是在粤语区,从三十多年来的惯性收视来看,人们更喜欢的是那些二十集的都市剧,没有激烈冲突,也没有大制作,只是通过一个行业或家庭去描绘香港生活。这才是港剧的主流。
数字足以证明这一点。多年来,TVB每晚都保持两档剧集,一年大概有18到20部剧集,更不要说近年来新添的周末档了。但内地港剧迷在央视和各地方台所见到的不过翻来覆去那些作品。换言之,大多数剧集都未曾出现在内地荧屏之上,它们才是港剧根基。
内地娱乐匮乏催生当年港剧神话
《创世纪》当年收视不佳原因很多。一是那年整体收视率都不算高,二是当时还未真正进入网络时代,大家追剧全靠电视,一旦错过就没得补追,偏偏《创世纪》这样的超长剧,追着追着就失去了继续追看的动力。
《创世纪》海报。
还有一个重要原因,这部内地剧迷津津乐道的“TVB史上唯一专业商战剧”,恰恰在香港没有市场。且不说“唯一”是否准确,“专业”二字都要存疑,在香港这个国际金融中心,连许多家庭主妇都有几十年炒股和理财经验(港剧《师奶股神》绝非凭空捏造),专业人士遍地都是。至于层次再低些的家庭主妇(也是港剧的一个主要受众群)则嫌它太过专业。这种“两头不讨好”的局面,造成了收视率的下降。反倒是2005年深夜重播时,TVB 辉煌已过,情怀二字成了收视率的助力。
港剧《师奶股神》海报。
但在当时非粤语区的内地市场,《创世纪》不会遇上这些问题。相比当下,那是一个娱乐资源极其匮乏的时代,没有美剧、韩剧、英剧,连日剧也才刚刚进入人们视野。那时也没有什么芒果台荔枝台番茄台,更别说各种自制剧。最关键的是没有网络,大多数人打开电视机,只有央视和其他省市地方电视台。这种相对贫瘠,催生了港剧神话。刑侦剧以烧脑取胜,武侠剧最易引发共鸣,而家族商战剧则以明星阵容和跌宕剧情见长。
当TVB限于财力和人力,不再有类似大制作时,内地剧迷很容易生出“港剧没落”的慨叹。但对粤语区观众来说,虽也有类似感觉,但却没有那么强烈,因为对他们来说,港剧当年就不曾是神话。
合拍剧仍有瓶颈,但能看到努力
《再创世纪》其实不算是《创世纪》的续篇,而是一个独立故事,讲述2008年至2018年的故事,以次贷危机为起始。
《再创世纪》由爱奇艺、TVB、中国广播电视出版社和中央电视台联合出品。
网上对该剧节奏的评价呈现两极化。有人认为相比内地剧集的拖沓,《再创世纪》节奏明快,没有废话;也有人认为与传统港剧相比,它显得太拖沓,以至于让人怀疑会不会烂尾。尤其是前两集的人物铺垫,完全可以在一集之内交代清楚。
说到底还是参照物不同。如果你习惯了连说话都慢悠悠、一个镜头能维持数分钟的内地剧,那么《再创世纪》当然不慢,甚至会让你耳目一新。可从香港速度到内地速度,拖沓又显而易见。对于合拍剧来说,如何保持港剧原味,又能利用内地资金和场景优势,似乎是个无法攻克的难题。
2006年那部以吉利汽车为原型的《岁月风云》,由TVB和央视联手,可最终评价却是“土味十足”。这个并不成功的合作或许可以归咎于“前平台时代”。2014 年的《使徒行者》又显示了视频网站的活力,但之后的合拍路仍然坎坷。优酷与邵氏兄弟合作的《飞虎之潜行极战》最终沦为四不像。爱奇艺出品的《冒险王卫斯理》也许是最难看的卫斯理剧,《无间道》系列让人不忍直视,反倒是既没有宣传又没傍上大IP 的《盲侠大律师》成了难得的口碑之作。腾讯和TVB合作的《宫心计2之深宫计》也同样不受待见,《溏心风暴3》更是从头烂到尾。
《宫心计之深宫计》海报。
“没有港味”几乎是一以贯之的评价。但我们仍可见到《再创世纪》在“港味”和“内地”之间尽量平衡的努力,这种进步幅度不大,但起码让人看得到。港剧惯有的职业性仍然延续,每个老戏骨都有演什么职业就像什么职业的能力。这一点与内地剧恰恰相反,后者涉及职场,往往故弄玄虚为多,导致硬伤无数。当然,香港演员更标准的英语,也是重要的加分项。
《再创世纪》剧照。
我十分看重的女性观也得以延续。没有故作姿态的女强人,只有干练优雅也兼具情趣的女强人;没有完全依附男性的傻白甜,只有恰到好处的单纯……最重要的是,没有逼婚。相比内地剧时常传达的腐朽价值观,港剧仍有靠近现代文明的一面。
作者:叶克飞(剧评人)
吴龙珍
图源网络