原标题:《大江大河2》:雷东宝的“莽”,杨巡的“精”
《大江大河2》虽然不是那种具有强烈话题性和戏剧冲突的戏,但看下去就会发现它很有味道。追剧的同时也会明白,为什么那么多演员都希望演正午阳光的戏,至少就《大江大河2》这部剧看来,剧中的角色无论戏份多少、角色大小,都不是那种脸谱化的人物。
《大江大河2》海报
宋运辉毫无疑问是这部剧的戏眼,他的戏份最多,此前我们专门写过 《宋运辉的孤独》。跟宋运辉相比,雷东宝、杨巡在《大江大河2》里的戏份并不算多,但他俩也刻画得饱满立体,可以成为演员演艺生涯的代表性角色。
在改革开放初期,雷东宝和杨巡抓住时代的机遇,迎来他们人生的转折点;但进入1980年代末1990年代初这一时代风云变幻的关键阶段,他们也再次遭遇命运的变故。能否挺过去?能否从挫折中汲取教训,很大程度上影响着他们未来的命运走向。
如果用一个字来形容雷东宝的个性,那就是“莽”。
雷东宝(杨烁 饰)
这个“莽”,首先是优点,他就像是一个草莽英雄,敢拼敢闯,有干劲,敢担当。他身上也有着大家长的风范,善良,无私,霸气,一心为公。而跟村里的普通农民相比,有过参军经历的他,也更有胆识、远见和魄力。
所以在农村改革的浪潮中,他风风火火,在别人畏畏缩缩、束手束脚的时候,敢于走在风头浪尖上,带着小雷村的百姓们承包到户,办砖厂,办电线厂……第一部他曾被带走调查,雷东宝也没有什么畏惧,他说,“我跟他们走,身正不怕影子斜,我雷东宝做人做事堂堂正正——我不怕查!”
这是雷东宝的个性,也是他的底气。
但“莽”也是一把双刃剑。缺乏理性和约束的“莽”,就可能只是莽撞、鲁莽。
在宋运萍死后、宋运辉离开金州后,原本可以压制住他性格、给理性引导的力量消失了,雷东宝的鲁莽就充分暴露出来,他俨然成了小雷村里的“土霸王”。凡事一言堂,凡事他说了算,脾气越来越固执越来越冲,胆大自信成了目中无人,敢拼敢闯成了刚愎自用……
《大江大河2》一开始,铜线厂的上马,雷东宝压根就没有经过什么考察和分析,光听雷正明一个门外汉的意见;正明贪图便宜请的技术人员,雷东宝虽然感觉不对劲但也没有细究,直到厂里发生爆炸才认真考虑技术问题;之后小雷村企业的资金链出了问题,欠了银行贷款还不清,宋运辉又苦口婆心劝他不能一味蛮干只追求规模,雷东宝一听火又上来了,直接怼了宋运辉,“我把人家当成一家人,人家把我当成一家人吗?一年多没见了吧,约我吃个饭,我高高兴兴来了,合着你是变着法想数落我啊。”
雷东宝和宋运辉起争执
果然后来还是出事了。雷东宝因为行贿被抓,第一反应还是要找宋运辉。没出事前,雷东宝比谁都横,出事了才知道要听人言。可类似的错误,还是一犯再犯。
雷东宝被抓走前,嘱咐妻子找宋运辉帮忙
雷东宝其实也是1980年代中国第一批乡镇企业家的缩影。他们抓住市场机遇,成为第一批弄潮儿;但他们也有着难以超越的自身局限,他们无法跟上时代的变化,习惯于通过“土方法”而不是科学方法来管理企业,这就导致他们很快被时代抛到身后。而人心又比他们想象中的冷漠复杂,当村里人发现他不再能带来收益时,只会第一时间推开他。
雷东宝的下场,注定是令人叹息的。
跟宋运辉、雷东宝相比,杨巡的出身和经历,可以说更坎坷。雷东宝“根正苗红”;宋运辉虽然家庭成分不佳,但考上大学,进入国企后,总归是一路向前;而杨巡的家境相当贫寒,他没有像宋运辉那样有姐姐庇护,相反,他得罩着自己三个弟弟妹妹,所以他初中时就辍学了,走好几里路用馒头换鸡蛋积累了第一笔财富,之后成为改革开放后的第一批个体户。
杨巡(董子健 饰)
但当时的个体户,在政治地位上很尴尬,他们很难拥有一个合法的身份。个体户不是国企,也不是农村集体经济,动辄就会被打成投机倒把,甚至辛苦经营的一切直接被没收。所以杨巡除了敢拼敢闯外,他也特别能吃苦、特别经得起政策的各种折腾。剧中他各种求爷爷告奶奶地找人办事,点头哈腰、各种赔笑,常常无能为力,也的确是社畜缩影,让人心有戚戚。
生意难做
除了能吃苦,尤为关键的,杨巡还非常“精”。
“精”,首先是得精明,脑子得活,得有敏锐的商业嗅觉。杨巡从在金州市场拥有一个摊位,到买下金州市场的承包权,再到去东海寻找商机,之后接着一步步把生意做大,与他对时代趋势的捕捉密切相关。
精明还体现在懂得如何找门路、靠关系,能说会道,擅长察言观色。杨巡与雷东宝、宋运辉关系保持得好,很难说他没有功利主义方面的考量。他承包了金州市场时,因为个体户没法办营业执照,他就靠挂到雷东宝的小雷村,打政策的擦边球。当金州市场做不下去,他发现宋运辉所在的东海大有发展空间,他又想着到东海做生意,嘴上说着不会利用宋运辉的关系,可每一次与东海有头有脸的人套近乎,他的开场白里必有这么一句,“我哥宋厂长……”还是要打着宋运辉的名号要政策要便利。
“我哥宋厂长……”
可精明的人,也一定要时刻守住原则和底线,也不能遗忘了人与人之间的真诚与真情。一旦精明到把任何人、任何关系都换算成利益,自私自利那一面占据上风,那么精明就成为精致的利己主义者,就有可能滑向以邻为壑、作奸犯科。
让人遗憾的是,在精明世故里浸泡得太久,习惯了见人说人话见鬼说鬼话,杨巡要保持他的真心就愈发难了。他来东海找宋运辉,本来当晚宋运辉是答应和他、寻建祥一起吃饭的,但到点了宋运辉还没来。寻建祥说要给宋运辉打个电话,杨巡不让;寻建祥埋怨他,他从小跟宋运辉一块长大,但花花肠子却这么多。杨巡说,他也不想这样,只是做生意这么些年已经习惯了。
寻建祥指出杨巡越来越世故了
而在雷东宝被抓后,为了避免自己的金州市场不受波折,他竟然撺掇雷士根去帮雷东宝顶罪……
当杨巡慢慢变得唯利是图,慢慢地把精明灵活变成有空子就钻、有便宜就占时,这个“堕落”过程实在让观众看得太难受。我们同情杨巡,是知道他一步步走到现在有多难,他承受了太多,也失去了太多。当他越来越富有,他也将面临越来越多利益的考量。
如果说《大江大河》更多着眼于三种经济体的发展,那么《大江大河2》就更多着眼于三个群像、三种人格在时代中的变迁。在大把机会、大把财富面前,有人守住底线,也懂得顺势而为;有人一味蛮干,被时代抛弃;也有人成为纯粹的逐利者,得到了财富,失去了真情……
《大江大河2》是可细细琢磨的。你看着它像是在讲述过去的故事,但讲述的却也是当下的人性,当下的我们。观众能够从人物命运身上,有所思、有所得。
(本文来自澎湃新闻,更多原创资讯请下载“澎湃新闻”APP)