“我们内部搬砖的已经做好准备了。”作为滴滴顺风车事业部的一员，安安及其同事一直在焦急等待顺风车重新上线计划。

 距滴滴8月27日下线顺风车业务已经过去了近200天。这近200天，是滴滴的至暗时刻。一夜之间，从一路狂飙众人追捧的创业明星到饱受非议和指责的平台，政府联合检查队入驻、组织架构大调整、高管年终奖取消、15%的大裁员……这半年传出，尽是坏消息，而且尚未结束。

 滴滴顺风车还在停摆中，完全关闭还是整改后上线？尚无定论。

 滴滴顺风车事业部此前约有三百五十人，旗下有口碑社区、车主服务与出行三个子业务。在今年2月的大裁员中，出行业务被保留，口碑社区、车主服务则全部被裁掉。

 多位顺风车员工向记者透露，内部小范围流传，顺风车的重启工作正在进行中。此前的消息是，争取3月前完成安全合规的工作，正式将材料提交至政府监管部门进行审批，预计4月份上线。不过近期又有声音传出，顺风车上线时间或许要拖到6月，也或者先小流量灰度上线。

 对以上传闻，滴滴官方回应称，目前滴滴依然正在全力进行安全整改，在未完成安全整改前将继续无限期下线顺风车业务。

 顺风车迟迟不上线，不仅是一年近10亿元的利润的流失，还有来自竞争对手的压力。滴滴顺风车停服这段时间里，嘀嗒顺风车、哈罗顺风车等竞品已相继上线。

 更加严峻的是，两次顺风车事件，不仅把滴滴的估值打掉几百亿元，也把滴滴置于有史来最大的劫难——“安全和合规”。

 而直到现在，滴滴还没有走出来。

 漫漫“安全劫”

 在闭关了几天后，正廷走出了滴滴大厦，终于可以放松一下，2018年8月“乐清顺风车”事件爆发后，他被紧急召进“安全攻坚组”。

 正廷所在的安全攻坚组是滴滴在8月顺风车事件后紧急成立的，通过抽调各业务线人手组成技术、产品、客服三条业务线，复盘、梳理、设计、完善平台产品功能和服务流程机制。

 其中，客服团队负责把以往全部的case按照重要程度进行梳理，并对原有不合理客服制度、流程进行优化。

 技术部门设计安全产品，产品部门再进行优化。一键报警，人脸识别、行程分享、黑名单等安全功能被紧急上线或升级。

 正廷回忆当时加班加点的场景。“那几天我们不洗头不洗澡，困了就直接睡在会议室，会议室堆了一堆方便面盒和饼干盒。”

 在此之前，程维和柳青也和正廷一样，已经几天几夜连轴转，多次召开紧急会议，进行了人事辞退、高层联名道歉、下线顺风车、深夜停服等动作。

 以“安全”为主题的横幅在滴滴公司内部随处可见，一些部门还举行了小型默哀活动，进行事件反思。顺风车部门也开展“疑罪从有、还是疑罪从无”的辩论会。

 一位安全客服对记者表示，顺风车事件发生后，安全客服团队不少成员心理压力陡增，滴滴专门请心理医生给客服人员做心理疏导、请侦探学专业出身的警察做业务技能培训。

 以上动作无不在宣示，滴滴在试图重塑形象，挽回用户、员工的好感和信任。但政府和舆论的压力并没有退散。

 8月26日开始，交通运输部联合公安部以及北京市等数十几城市监管部门，对滴滴公司开展约谈。9月5日，由交通运输部、中央网信办、公安部等十余个部门成立的检查组，入驻滴滴，展开安全专项检查。

 “很多办公室都被他们占用了，但凡涉及到的高管都被一一召集谈话。”

 滴滴高层人士李健告诉记者，那段时间，每次路过检查组驻扎的办公室，都会不自觉地放慢脚步，尽量减轻走路的声音。前途未卜，李健把检查组的到来视为滴滴迎来“压力最大的时刻”。

 All in安全成为滴滴当务之急，对内，滴滴调整司乘规则，升级安全产品，优化客服处理流程，加强外包客服管理、加速自建客服，成立安全委员会；对外，滴滴向专家乘客征询意见，和政府部门沟通等。

 这一切让已经离开的滴滴高层章明颇为感慨。

 “从6月份开始，明显的性骚扰事件就很多了，有男司机骚扰女乘客，也有男乘客骚扰女司机。”

 章明告诉记者，但这些信息并不能使滴滴整个管理层产生警觉和反思，“2018年5月的顺风车事件很多人觉得是偶然。程维觉得这个事很恶劣，很重视，但底下的人不觉得的，所以该喊（重视安全）的时候喊，该汇报的时候汇报，但是该不动的时候还是不动。”

 在顺风车事件前，滴滴内部就已经提出过信息围栏（即乘客上车后，系统会规划经乘客认可的路线，如果路线偏差50米以上，会自动报警）、司乘评分匹配、司乘性别匹配等三十多个与安全有关的建议，这些方案提交到了包括滴滴创始人程维、滴滴CTO张博等在内的高管会议上讨论，最后不了了之。

 “不一定是高层忽视，很可能就是业务和安全的平衡，如果安全投入多些，那业务线势必会跑慢一些，那么可能最后跑赢的就不是滴滴了。也许高层是想，当江山一统后再去加大做安全。”章明认为，安全问题很重要，但一路从对手的尸体趟过来的滴滴来说，增长更符合那时那刻的现实。

 因为所有安全的措施都是有成本的。章明说，如果滴滴把研发资源的10%调去做安全产品研发，这就意味着业务研发效率要降低10%。如果上线信息围栏，意味着宽带费用大幅度增加。此外，滴滴使用的人脸识别技术采用第三方的Face++，一次使用成本大概几块钱，而现阶段滴滴司机每天上线前都需要进行一次人脸识别。

 在追求高速增长和高成本的安全措施面前，滴滴的高层选择了前者，这也就是程维在道歉信中所说的，“好胜心盖过了初心”。

 但显然，乐清顺风车事件警醒了程维。在之后的半年的时间里，滴滴对外PR的核心都是——“安全”。此外信息围栏、司乘匹配等安全功能也在研发中。据悉，上线司乘匹配后，晚间单身女性乘车会被分配到评分比较高的司机。  

 多位滴滴员工也对记者表示，“公司终于不再说增长了，滴滴原本是把增长看得很重的公司，我们开始说安全了。”

 但“安全劫”并未因此渡过。

 11月28日，检查组披露对滴滴的入驻式检查结论：滴滴存在包括网约车非法运营问题突出、公共安全隐患问题巨大等７方面33项问题，提出27项整改要求，并要求滴滴在两周后给出整改方案。

 政府相关部门对安全的评估没有松口。顺风车业务悬而未决，迟迟不能上线。

 与此相对应的是，滴滴安全高管的频繁调整。

 12月5日滴滴大规模的架构调整中，滴滴任命集团安全事务部负责人王欣为首席出行安全官，向程维汇报。3月15日，滴滴再次调整安全管理组织架构，原地方事务部负责人庞基敏为集团安全与政府事务部高级副总裁，向程维汇报。侯景雷被任命为集团首席出行安全官。

 “合规”这道坎

 滴滴另一个不确定性风险，是如何顺利通过合规性这道闸门。

 程维在内部也曾说，他有一个最大的愿景，希望用大概1-2年的时间，让滴滴平台上的所有司机都是合规司机。

 主管部门规定，从事网约车运营需要三证齐全。从去年９月开始，主管部门已经数次催促滴滴加紧对不合规网约车清退工作。滴滴公开承认，在合规化上，自己面临巨大挑战。  

 因此2018年底的架构调整中，滴滴成立网约车平台公司，并将出租车业务独立出来。这次架构调整被外界视做滴滴应对安全合规问题的具体措施。一则权责划分的更加明晰，责任到人，防控政策风险。二则对外释放了企业安全负责的信号，利于网约车的安全合规管理。

 合规的阵痛在滴滴人眼里，有些不可承受。“滴滴会陷入半死不活的境地。”正廷说，现在滴滴面临的困境是，越做合规，运力就越被削减，用户“打车难”“打车贵”的抱怨声也会越演越烈。

 根据中国信息通信研究院政策与经济研究所的调查数据，截至2018年7月，全国合规网约车数量是17万，占网约车总量的0.54%，合规司机数量是34万，占司机总量的1.1%。比照这个数据，滴滴平台上3000万司机何去何从，颇受关注。

 雪上加霜的是，众多传统车企也强势进军网约车市场，抢占市场份额，这于滴滴而言，无异于“狼来了”，更别提还有神州专车、首汽约车、曹操专车这些伺机而动的老对手。由于车辆自营的模式，安全合规对这些企业的冲击远远低于滴滴。

 但也有相反的外部意见认为，优步在纽约、伦敦也都是合规生存，合规网约车并非不能活。

 据接近滴滴消息人士称，截至今年3月份，滴滴已在全国124个城市拿到了《网络预约出租汽车经营许可证》。

    “最重要的事情是活着。”子枫反复说道，“先顾生命，再顾贫穷（商业收益），所以说，2019年对滴滴来说还是活着，先活着再说。”